胡杨，许多人感到很陌生，这是因为这种植物的生长地距我们远了一些，即百分之九十的胡杨集中于祖国西北的新疆。胡杨亦名胡桐，因其叶子既有杨树之形，又见柳树之貌、枫树之姿，故称三叶杨, 维吾尔族称“托克拉克”，即世界上最美丽的树；蒙古语称“陶来”，并尊为“圣树”；汉族称之为扎根大漠的”英雄树”。据新疆木垒胡杨林景区的简介：“胡杨属杨柳科落叶乔木，是第三纪残余珍稀树种，是国家二级濒危保护植物，更是研究地球早期活动的活化石”。

胡杨之美，其概念甚是宽泛，仅靠百十个字很难概述而成，若想近于求全，当含外在之美与内在之美。外在者可分两个角度，一是色彩方面，自然是首选秋季，其间游者甚众，之初其叶是满眼杏黄，或近于银杏，而深秋则为金黄，或与纯正无比的湛蓝天空竞相辉映、灿烂至极，或沉浸于落日前的余晖，呈天叶一色。这段一年一度的辉煌，约盛时半个月，故而八方游客多是在这个时令中，云集新疆的各个胡杨林，摄之奇、掠其美，尽享其乐，放畅情怀。

二是胡杨的造型方面，包括枝干纹理。这部分胡杨的外貌不再枝繁叶茂，也不具备色彩优势了。从树龄上看已是桑榆晚晴，如果就数量而言，更多的已经进入了逝后千年不倒的周期。然而，多年的风雨磨砺、黄沙洗礼，岁月累渐的沧桑，博大的胸襟和深沉、纯朴的性格，在其极具个性的枝干造型与多变的纹理上，都非常坦诚地尽数表露出来。似肖像者，仍显示着生命的尊严，令人肃然起敬；似鸟兽者，栩栩如生，依然可见荒原的野性；似青铜器者，其形如鼎，古朴庄严，机理若篆，其文可读。总之胡杨林中的眼前身后，都可觉察到世间的生灵再现。其所有构形、机理的线条，都会让人感知到是胡杨生命的延伸，黄河九曲的流脉，跃跃律动的五线谱，篆隶用笔的屋漏痕。这些是前者所不具备的品格，也远远超出了人们的普遍认知，其奇特程度实在难以言表，不妨借用宋代王安石在其《游褒禅山记》中所言，即“世之奇伟、瑰怪、非常之观”。正是这些远离常规的胡杨之美，以无形强磁力，吸引着无数的远方游者。

人道是：胡杨千年不死，死了千年不倒，倒了千年不朽。其实胡杨的生存环境是很恶劣的，尤其是北疆，既要身遭狂沙肆虐，又要饱受盐碱侵蚀和缺水的煎熬。胡杨林里总能见到一些树之主体虽是枯萎，然而，谁也想不到会在什么部位节外生枝，焕发出一簇绿意盎然。偶见体弱者便躬身触地，难以想象接了地气之后，长生出一棵树来，且叶冠其上，再披金黄。亦有宁折不弯者，宛如断臂残垣，其形壮美，敢问天公，谁之造物，状若鬼斧神工。也许胡杨仅有的欣慰，是曾为西天取经的唐玄奘撑起过一片阴凉，或是它的腰间曾拴过丝路上疲惫的驼马。我们时常在想，是什么力量在支撑着它，从来不因贫瘠而思迁，依然顽强地恪守着自己的家园。令人敬畏的是它自身有种本能性顽强的生命力，像是有志之人，内心有一种终生不变的信念。胡杨的一生谁知道克服过多少困苦，才赢得了世人的尊崇。二○一四年深秋，有幸受新疆兵团领导之邀前去驻地，得知“发扬胡杨精神”一语已成将士的座右之铭，其触动之大，印象之深，是初见胡杨之后的又一次震撼。由此得知，胡杨的内在之美，就是人们称颂的胡杨精神。

胡杨精神是胡杨美的升华，见过胡杨的人，都会感到震撼，襟怀放畅，并生发着一种无形的自信与力量，去拥抱自然，激发进取，热爱生活，增强克服困难的勇气。只是胡杨的这种顽强生命力与抗争困苦的精神气质，并非来源于枝繁叶茂、金黄满天的辉煌时刻，更多的积淀是出自于奇特的造型和万变的纹理。因为我们认知胡杨精神的原始信息，基本是从这两大要素中获得的。具象而言，正是这些扭曲的枝干和超越常规的走势与构形，才成了胡杨战胜恶劣环境的印记。在部分树干的节痕与裂纹处，所见到的液体凝结，即人们形象地称之的“胡杨泪”，其中的生物碱即是胡杨所需的剩余，可作食用，或制肥皂，以补生活之需，且能净化土壤，可谓天然之生物链，亦是胡杨美的印记之一。胡杨还有一种称谓，即“大漠的脊梁”，是志在防沙护林，以保一片绿洲。再有，胡杨枯老之后，它并没有把自身之美全部带走，而是无私地留于世间，让其再延续一生。《道德经》中有句话称“死而不亡者寿”，自然是指人死后，能让人念念不忘的，才是最长寿者。其实植物亦然，胡杨美与胡杨精神亦然。

世间万象都有个缘分，与画结缘是在初中，曾是班级的美术课代表。与胡杨结缘，年已六十有六，是在新疆东部的木垒胡杨林，时逢初雪之后的叶落色空，然而，就是这些孤寂独处或三两为邻的胡杨，深深地打动了我，或许是先入为主的原因，似乎怎样的金黄与华丽，其美都逊于最初结缘的胡杨。好像木垒的每一棵胡杨，瞬刻之间都顺着对焦的镜头，钻入了我的胸怀。也就是在这一时刻，胡杨给了我大漠般的心境，几乎占据了我全部的生活空间。        

稍得闲空时就想，少年时代的画画之梦，转悠了五十多年，才并入画轨，可谓漫长的求索之路，是不是上天在捉弄着我，其实不然，尤其是三十余年的篆隶、篆刻的实践与研究，能为今天的重操画笔作准备，值！如果细化一些，案头上先后刻治的百十方闲章，常用于书法作品上的不过十几方而已，而画胡杨的四尺、六尺之上，无论是形制还是内容，大部分闲章都可以钤盖其上，这让我时常感到暗喜，似乎是专心为日后画胡杨而备的。再有，多年来遇事有感喜欢用诗词的方式表达，如今画后题款在即，不谦地讲往往是顺手拈来，这应该说是一种不自觉的铺垫吧。尤为重要的是，三十余年的篆隶实践，教学示范，最为注重的就是中锋用笔与捻管使转，如今画胡杨，还是那几枝石獾笔，尤觉轻车熟路。

日前，有几位朋友来画室小聚，看我如醉如痴的状态，跟我说：应该把这种享受和胡杨之美传导给更多的朋友，是的，我指着东壁就要收笔的六十六米焦墨胡杨长卷，我就是这样想的，也是这样做的。用我的书篆之笔写胡杨，传播胡杨之美，传播正能量，这是我的责任，亦是生活中尤感快慰的事情。